左小菊进了屋，走到他们打牌的桌前，那几个人竟然只瞟了她一眼，又继续打他们的牌，这样呆了好一会儿，一把牌打完，一双手又开始洗牌时，一个叼着烟戴着红箍穿旧军衣的二十六七岁的年轻人才问：“你有什么事？”
“我来查一下我母亲的事。”左小菊静了静心说道。
“你母亲是谁？”左小菊说了母亲的名字。“是那个主任吗？”另一个人问，左小菊点点头。
“好长时间没见到她了。”还是那个人说道。
“我母亲自从六六年八月被红卫兵抓走，一直没消息，我们也不知被关在哪，我想问问，我母亲到底被关在哪了？”
这时，打牌的几个人都停止了手，把目光齐齐投到她身。静默了一会儿，其中一人说：“你母亲好像当时是按叛徒被红卫兵抓走的…”
“是，您知道被关在哪？”左小菊急切地问。
“我好像记得，那时咱们大学还没有红卫兵，抓你妈的红卫兵可能是西城哪个中学的，他们不知从哪得的消息，把你妈抓走，在学校操场斗了一顿，就把你妈押离学校了…”
“你记得是哪所中学么？”
“不记得，当时我在操场，看到了，所以对你母亲的事主意一点，你查怎么查，中学生都
队或去兵团了，要不，你去西城公安局查一下。”左小菊当
赶到西城区公安局，西城区公安局也被造反派接管，进出西城公安局的警察，不少也都戴着红色造反派的袖章，左小菊在西城公安局差了两个多小时才查到一个本本记有：六六年八月十九，下午两点，红卫兵送来一妇女，称其为特务。来时，身脑袋有多处外伤，下午四点，送市看守所。左小菊又赶到市看守所查了半天，才查明：母亲送来当
，由于被红卫兵批斗时，被红卫兵的铜皮带扣
伤脑袋，造成颅内出血，在看守所，看守所的造反派又不允许给送来的黑五类治疗，所以第二天早，便去世了。去世那天，便被送到八宝山火化了。听到这不幸得消息，左小菊五内俱裂，天天想着母亲被关押在别处，天天想着哪一天母亲被放出来，一家人能团圆。等啊，盼啊，寻啊，觅啊，等来盼来的确是噩耗，真是苍天悲伤雨作泪，树木无语风悲声。
左小菊几乎哭倒在看守所。那个帮她查找她母亲的那个警察，见她寻死觅活的，不
也动了恻隐之心，叹道：“唉，惨啊。你到八宝山找找，或许能找到你母亲的骨灰。”第二天一早左小菊和左小莲便要去八宝山。刚要动身，在另一屋的父亲叫住了她们：“小菊，小莲你们慢点走，我和你们一块去。”
“您别去了，你身体不好，找到妈的骨灰，我们再和您一块去。”左小菊怕父亲伤心，所以不想让父亲和她们姐俩一起去八宝山。
“不行，别人不看可以，看你妈我不去不行！”父亲说着，走出了他自己的屋。
左小菊看到，父亲消瘦的脸钢架苍白，原来不多的白发一夜之间好像又白了许多，而两个眼，肿的像小核桃，白眼珠红红的布
血丝。“您这身体
得住吗？“左小菊知道昨天自己把探听的消息告诉父亲后，父亲肯定哭了一夜，不担忧地问。“行，没问题！”父亲占了起来围围巾，穿那件刚解放时卖的蓝呢子大衣，说：“走！”
八宝山火葬场，几颗秃树落着几只乌鸦，呱呱叫着。已是寒冬季节，除了三两树尖有没融化的雪花的小松树，还透着一些绿色的生息外，就是秃的山，秃的树。火葬场烟囱的几缕青烟，和地稀落的残雪，及几个穿着黑棉袄黑棉
的工作人员。父女三人来到火葬场办公室，火葬场办公室的两个值班人员，也在黑棉衣戴着造反派的红袖章。“您们烧谁啊？”三人一进屋，其中那个胖女人问。
“我们不烧谁。”左小菊的父亲说。
“你们不烧谁，来火葬场干什么？”那个胖女人笑笑。
“师傅，”左小菊忙向那胖女人笑笑“我们是来查一下以前烧过的人。”
“以前烧过的人在骨灰堂呢，到那查去！”那胖女人说。
“骨灰堂远吗？”
“在东边，看得见！”那胖女人有些不耐烦了。
他们看到不远处绿色宫殿式的房顶，便知道那就是骨灰堂了。循迹走了过去，一进骨灰堂，看骨灰堂的工作人员也带着造反派的红箍，他们问：“以前少过的人都在这吗？”
看骨灰堂的是一个黑瘦的中年人，正在看一份报纸，头也没抬地说：“不在这儿，还在你们家炕头啊？”边说边用手一指旁边过道。
左小菊和父亲及妹妹穿过过道，看到里边是一排排高大的柜子，一个个柜子被做成许多小方格，每个方格里放着一个骨灰盖，骨灰盒都放有死者的相片，他们有男有女，有年轻，有年少，虽然都已化作一堆骨灰，但相片的他们却大都笑着，无忧无虑地笑着，痴呆地笑着。
左小菊和妹妹及父亲分作三股，分不同地方搜索母亲踪迹，寻了个够，也没找到母亲踪迹。三人碰到一块，左小菊说：“这没母亲，咱们还是回前头问问。”
他们返回骨灰堂值班人员那里，那值班人员还在看那张报纸，左小菊问：“师傅，请问六六年死的人都在这吗？”
“对啊。”那人眼睛终于离开了报纸。
“我怎么没找到我妈啊？”左小菊声带哭腔。
“你们自己把骨灰放这的，怎么不知道放哪儿？”
“不是我们放的…”
“不是你们放的，谁放的？”
“我妈，我妈是被红卫兵打死，他们给拉到这的？”
那人听了，往前探头看了看左小菊，又看了看左小莲和他们的父亲，这才坐回原处说：“是六六年被打死的黑五类？”左小菊点点头。“那年头，
成一锅粥了，打死就打死了，谁还给她装骨灰匣啊，你们家属也没来啊？”“没通知我们家属啊？”
“你们要找阿？”
“是。”
“骨灰烧完没主认，可能大板锹早
出去沃肥了。”“什么，沃肥了？！”左小菊父亲听道，忙问。
“你们再到火葬场那边看看，问问那扫地的老薛，前两年他管烧没主的，你问问他。”那人低下头，又看起了报纸。
“薛师傅，薛师傅！”左小菊父女三人从骨灰堂又返回火葬场，去找薛师傅。问了几个人，都不是，最后看到一个在场地一边坐着吸烟的老人，他五十来岁，头发老长，而且脏
，好似很久都没剃过，胡子也老长，花白的胡须蓬蓬长着，他也穿着火葬场工作人员都穿的黑棉，黑棉袄。但是他没带造反派红袖章，他的身边放着一把大竹扫把。“您是薛师傅吗？”左小菊快步走向前，问。
那老人把望着远方呆滞的目光转了回来，痴呆地望了望左小菊父女三人。
“大爷，您是薛师傅吗？”左小莲跟着也问了一句。
听了这话，老人这才回过神来，默默地点点头。
“问您一句，老哥，六六年**月间红卫兵打死的地富反坏，拉到火葬场，那无主的人是您烧的吗？”
“无主的地富反坏，打死的，是我烧的…”老人低下头轻声说道。
“怎么没找家属就烧了？”
“火葬场造反派让烧的，别人都不烧，让我这个写碑的烧，我有点历史问题，文化革命一块是就被专政了，人家让我烧，我敢不烧吗？”左小菊父亲和这老人一问一答。
“您是写碑的，什么是写碑的？”左小莲不明白，
嘴问道。“写碑的就是死人埋了刻石碑，石碑先要写字，石匠才照字刻，大人物死了，献花圈，我不写碑就写花圈。唉，字好点，原先也算是个轻松活…”老人说道自己是写碑时，脸似
出一丝自豪的笑容。“那您知道六六年六九月间您烧的地富反坏的骨灰在哪吗？”左小菊的父亲颤着声问。
“这人望望眼前这父女三人，好像明白了这三人便是他曾烧过的那批地富反坏的家属。想了一下，他说道：“大部分斗被垃圾车拉走倒掉了…”
“那还有一小部分呢？”左小菊思路敏捷，立刻问道。
“我老人向四边瞧瞧，见没有戴红袖章穿黑棉袄火葬场造反派的人，这才悄声说：“你们是那批被打死人的家属？”
“那还有假，那是我妈！”左小菊边说，眼泪也跟着从眼眶
到脸颊。看到左小菊
了泪，这老人才说：“当时烧的时候，我怕这些冤死鬼找我报应，又怕后他们家属来找，所以，我每烧一个无主被红卫兵打死的，便从他的骨灰中捏一小撮，放到后面那棵松树下我挖的坑里。”